
À chaque pleine lune, 
dans le village 
de Tiruvannamalai, 
un étrange rituel rassemble 
plusieurs centaines 
de milliers de pèlerins 
autour d’Arunachala, 
la montagne sacrée 
dédiée à Shiva. 
Une pratique religieuse 
hors du commun…

l était une fois, en des
temps immémoriaux,
Brahma et Vishnou en -
gagés dans une violen -

te querelle, chacun s’attribuant la
création de l’univers. Soudain,
une immense colonne de feu sur-
git sous leurs yeux. Curieux d’en
connaître les limites, Brahma
prend la forme d’un cygne et s’en-
vole vers son sommet, tandis que
Vishnou revêt l’apparence d’un
sanglier et creuse la terre pour en
trou ver la base. Épuisés après
quelques jours de quête inutile, ils

finissent par s’abandonner en
prières devant la colonne ardente.
Alors Shiva jaillit des flammes et
leur révèle qu’ils sont issus de lui,
tous trois formant les différents
aspects d’une seule divinité.

Cette “langue de feu”, les Hin-
dous croient fermement qu’elle est
apparue au sommet de la mon-
tagne sacrée Arunachala, au pied
de laquelle se trouve le village de
Tiruvannamalai, dans le Nord du
Tamil Nadu. Et les nuits de pleine
lune, les pèlerins venus des quatre
coins du pays se livrent à un spec-
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Quand la nuit leur appartient…
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taculaire rituel de circumambu-
lation, sur quatorze kilomètres,
pieds nus, autour de la montagne
dédiée à Shiva.

Intriguée par cette pratique
religieuse hors du commun, l’Oc-
cidentale incrédule que je suis
décide de se rendre sur les lieux.
Il faut compter deux bonnes heu -
res de route pour parcourir les
111 kilomètres qui séparent Tiru-
vannamalai de Pondichéry. En
Inde, les routes ne sont pas tou-
jours en bon état et les nombreux
nids-de-poule creusés par la
mousson peuvent ralentir consi-
dérablement la circulation. Sans
parler des innombrables chauf-
fards, qui doublent en plein virage
ou se rabattent à la dernière

minute. C’est pourtant loin du
chaos des grandes villes que se
révèle toute la beauté de l’Inde. Le
long de la route, les femmes aux
saris relevés font des taches de
couleur dans le vert des ri zières.
Tels de vieux sages, les vaches
grises aux têtes oblongues obser-
vent d’un œil impavide la tribu de
singes espiègles et les quéman-
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deurs assis sur le bord de la chaus-
sée. De temps à autre, la statue
isolée de quelque divinité veille
d’un air absent sur les cultures
voisines. On s’attend pres que, dans
cette campagne immuable aux
paysages baignés de soleil, à ren-
contrer le dieu Krishna à la peau
bleue ou la généreuse Lakshmi,
déesse de la prospérité.

Quel choc attend le voyageur à
son arrivée ! Les rues sont noires
de monde et comme agitées d’un
fourmillement incessant. La ville,
qui accueille habituellement
130 000 habitants, voit ses effec-
tifs gonfler jusqu’à 500 000 les
soirs de pleine lune. “Et même jus-
qu’à deux millions au moment de
Karthikai Deepam, la fête la plus
importante de la ville, qui a lieu
entre fin novembre et début
décembre”, assure le patron de
l’hôtel Ganesh International,

▲

Couples stériles, mendiants, étudiants,
chercheurs de vérité… Chacun a ses
raisons de venir chercher la grâce divine.
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auquel il ne reste plus une seule
petite chambre de libre. Qu’im-
porte, nous ne sommes pas là pour
dormir, mais pour faire le tour de
la montagne. En attendant 18 heu -
res, coup d’envoi de la cérémonie,
une visite au temple Arunacha-
leswar s’impose. Il s’agit d’un des
plus anciens et des plus vastes du
pays. Il n’occupe pas moins de dix
hectares et compte quatre immen -
ses gopuram, ou tours portails.
Situés aux quatre points cardi-
naux du temple et de forme pyra-
midale, ils sont caractéristiques
de l’architecture dravidienne.

Impressionnant par ses onze éta -
ges de fines sculptures de pierre,
le plus élevé des gopuram mesure
plus de 60 mè tres de haut. On
ignore quand la construction de
l’édifice a commencé, mais ses
tours ont été érigées entre le Xe

et le XVIe siècles. Shiva y est
vénéré sous la forme d’un lingam,
un bloc de pierre dressée symbo-
lisant un phallus, principe créa-
teur originel. Objet de culte lors
des cérémonies, le lingam est
enduit de lait, de miel ou de ghee
(beurre clarifié) et ceint de guir-
landes de fleurs. 

À l’extérieur du temple, le
spectacle bat son plein. Le long
du mur d’enceinte côté nord, des
vendeurs de sucreries colorées
attendent les chalands, tandis
qu’en face, les étals des échoppes
débordent de statuettes et d’ima -
ges religieuses. Près de l’entrée
principale, une armée de femmes
tente désespérément de vendre de
mi nuscules sachets de camphre,
que les fidèles jetteront dans le feu
de la puja, la cérémonie d’of-
frandes et d’adoration. Mon
regard est attiré par un homme
assis par terre. Devant lui, une
pile de cartes et une perruche
verte dans une cage. L’homme me
fait signe d’approcher. Moyennant
quelques roupies, il libère l’oiseau
qui, de son bec, choisit une carte
et la remet à son maître. Celui-
ci entreprend alors d’inter préter
la figure représentée sur la carte
censée révéler mon avenir. Dom-
mage qu’il ne parle pas l’anglais
et que je ne comprenne pas un
traître mot de tamoul !

Soudain, une cloche retentit.
Les prêtres allument un immen -
se feu auquel les fidèles viennent
se purifier avant d’entamer autour
de la montagne sacrée leur pèle-
rinage circumambulatoire, appelé
pradakshina en sanskrit. Très vite,
ils sont des centaines, puis des
milliers à avancer d’un pas sou-
tenu dans les rues de la ville. Pieds
nus, ils sont indifférents à l’état
de la route, propre ou sale, asphal-
tée ou poussiéreuse. Ils ont laissé
leurs sandales dans l’une des
baraques de fortune disséminées
un peu partout dans la ville où,
pour deux roupies, un gardien
veille sur leurs chaussures. Par
quel miracle celui-ci parvient à
rendre à leurs propriétaires la66

La vie d’ascète de Sri Ramana
Sri Ramana Maharshi (1879-1950) compte parmi les sages les plus
influents de l’Inde du XXe siècle. Marqué par une expérience mystique qui
le libère de la peur de la mort et de tout attachement à l’âge de 16 ans,
il quitte sa famille et part vivre en ermite dans les grottes d’Arunachala.
Dès lors, il mènera une existence d’ascète. Son extrême spiritualité ne
tarde pas à lui attirer de nombreux disciples, même si, pour ce grand sage,
le meilleur enseignement reste le silence, qu’il observe pendant onze ans.
Pour Maharshi, qui signifie “grand sage” en sanskrit, le moyen le plus rapide
d’atteindre la libération passe par la connaissance de soi. C’est en se
posant la question “qui suis-je ?” que l’esprit finit par se fondre au Soi.
Fondé en 1922, son ashram continue, plus de soixante ans après la mort
du saint homme, d’attirer nombre d’adeptes, indiens et occidentaux. Ses
disciples sont persuadés qu’il honore toujours les lieux de sa présence
bienveillante et les guide sur leur cheminement spirituel. ■

Pour en savoir plus, rendez-vous sur le site de l’ashram : www.sriramanamaharshi.org 

L’ashram de Sri Ramana (en photo) attire toujours nombre d’adeptes.

Le mantra d’un yogi
en transe

▲
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bonne paire parmi la kyrielle de
chaussures qui envahissent les
lieux reste un parfait mystère.

Imperturbables, des vaches 
se tiennent debout ou couchées
au beau milieu du flot ininter-
rompu des passants. Au bord de
la chaussée, les sannyasin, des
ascètes qui ont renoncé au monde
et vivent de la mendicité, tendent
une main décharnée tandis qu’un
yogi en transe, dans la posture du
lotus, agite une clochette en mar-
monnant un mantra incompré-
hensible. Toute la nuit, la pro-
cession va se poursuivre sous 
la lueur de la lune ronde voilée 
par la fumée des puja. À chaque
temple, sanctuaire, bassin rituel
ou simple autel, les pèlerins mar-
quent une halte, le temps d’une
prière. Ils espèrent ainsi recevoir
la bénédiction de Shiva, se laver

de leurs péchés ou encore s’atti-
rer quelque grâce divine : les
couples stériles prient pour avoir
une descendance, les pauvres
pour sortir de la misère, les étu-
diants pour réussir leurs examens
et les chercheurs de vérité, pour
atteindre l’illumination. Leur
dévotion est totale.

La foule et la puissante fer-
veur qui s’en dégage, l’étrangeté
de la situation, et peut-être aussi
les effets de la pleine lune, autant
d’éléments qui mettent à rude
épreuve les nerfs et la compré-
hension des Occidentaux sou-
cieux de rationalité et attachés à
leur espace vital. Ici plus qu’ail -
leurs, les voyageurs doivent

accepter d’oublier, pour un
temps, leur confort et leurs
repères familiers, au risque de ne
pas pouvoir supporter les trop
grandes différences culturelles et
matérielles auxquelles ils sont
confrontés. Comme le prouve la
présence de nombreux ashrams,
et notamment celui du grand
sage indien Sri Ramana Mahar-
shi (voir encadré p. 54), Tiruvan-
namalai reste avant tout une des-
tination spirituelle. Si la quête
intérieure n’est pas votre tasse de
thé, ayez au moins l’âme d’un
explorateur : ouvert, curieux,
flexible, avec un goût marqué
pour l’aventure et les surprises,
bonnes ou mauvaises. Après tout,
l’historien et philosophe Hippo-
lyte Taine ne disait-il pas : “On
voyage pour changer, non de lieu,
mais d’idées” ? R.C.
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Tous les lundis, retrouvez 
dans les Visiteurs du jour
la chronique d’Ulysse.

toute la diversité du monde

Les Visiteurs du jour sont journalistes, envoyés spéciaux, conteurs,
chasseurs et preneurs de son. Ils habitent sur tous les continents,
ont l’esprit vif et les oreilles qui traînent.
Ils s’intéressent avec vous aux sociétés du monde et aux débats 
qui les traversent. Chaque jour, un dossier, des témoignages, 
des histoires singulières, des créations radiophoniques...
du lundi au jeudi, 10h00-11h30

paris89fm

Rationalistes, passez
votre chemin !

Tels des sages, les vaches aux têtes oblongues observent
d’un œil impavide les quémandeurs assis sur la chaussée…
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