
“U n capo in b !” , c’est ainsi que les Triestins
commandent leur petit noir au comptoir,
à toute heure de la journée. En Italie,

comme chacun sait, on ne plaisante pas avec le café,
mais ici, à Trieste, le précieux nectar devient sacré.
Illy, célèbre marque italienne née précisément à
Trieste, l’a même élevé au rang d’art, puisqu’elle a
créé une série de cours de dégustation à l’Università
del caffè, intitulés “l’ABC du goût”. Il est vrai que
les graines issues du fruit du caféier ont largement
contribué à la richesse de la ville, qui en fait le 
commerce depuis plus de trois siècles et en est
aujourd’hui l’une des capitales mondiales. A lui seul,
le chef-lieu de la région Frioul-Vénétie julienne
concentre le tiers des importations italiennes de café.
Aux cafés historiques Tommaseo, le plus ancien
(1830), et San Marco, le client déguste la précieuse
boisson sur des tables de marbre dans un décor de
miroirs, de stucs et de boiseries, qui n’est pas sans
rappeler le lustre des cafés de Vienne. Dans le pre-
mier, de vénérables vieillards jouent aux échecs tan-
dis que de vieilles élégantes savourent leurs pâtis-
series en petit comité. Dans le second, des
intellectuels s’abîment dans la lecture d’ouvrages
entassés tout autour d’eux. 

Nichée dans le golfe de l’Adriatique, à la pointe
nord-est de l’Italie, Trieste est une ville tranquille
qui semble ignorer le stress. Le touriste n’y trouvera
point de fastes baroques, de fontaines de la Renais-
sance ni de débauche de dorures et d’angelots, mais
plutôt la puissance sage et sévère d’une cité dont
la fortune s’est bâtie sur un commerce maritime flo-
rissant. Jadis rivale de Venise sa voisine, cette ville
portuaire a vu naître les principales compagnies d’as-
surance italiennes (Lloyd Triestino, Generali, Ras).

Elue première ville italienne pour sa qualité de vie
en 2009 par le très sérieux quotidien économique
Il Sole-24 Ore, elle allie, en effet, tout le confort d’une
métropole au bien-être que procure une nature 
foisonnante et multiple. Les Triestins le savent,72
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Irrésistible Trieste
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Nichée dans le golfe de l’Adriatique,
secouée par la violente bora, Trieste 
est tissée d’enjeux historiques et littéraires.
Ses frontières sont ses atouts…

Sur le port de Trieste, cette ville mystérieuse traversée 
par les arts, l’histoire, la douceur, les tragédies…
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puisqu’aux premiers rayons de soleil, ils partent, le
temps d’un dimanche, pour une immersion dans le
vert dans les montagnes du Karst adossées à la ville
ou dans les reliefs sauvages du Val Rosandra, baigné
par le torrent du même nom. A moins, bien sûr, qu’ils
ne préfèrent plonger dans les eaux bleues de l’Adria-
tique dans la baie de Duino ou faire une excursion
en Slovénie, distante de quelques kilomètres à peine.

I l règne à Trieste une atmosphère particulière,
unique en Italie, qui laisse rarement indifférent.

Nombre sont ceux, Italiens ou étrangers, qui ont suc-
combé à son charme indéfinissable, tels James Joyce
qui y vécut pendant plus de dix ans, Jules Verne qui
y écrivit Mathias Sandorf ou, plus près de nous, l’écri-
vain allemand Veit Heinichen qui y situe tous ses
polars. “J’y ai laissé un bout de mon cœur”, avoue 73
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Stefania, une Romaine venue faire ses études à l’uni-
versité de Trieste et repartie la mort dans l’âme,
comme beaucoup d’autres étudiants italiens. Seul
Stendhal compte parmi ses détracteurs. Venu y assu-
mer la charge de consul de France, il eut de grandes
difficultés à s’adapter à son climat et n’y resta que
quatre mois. “Nous avons ici le plus beau soleil et
plus grand vent. Ce climat est le contraire de Paris...
Il fait bora deux fois la semaine et grand vent cinq
fois. J’appelle grand vent quand l’on est constam-
ment occupé à tenir son chapeau, et bora quand on
a peur de se casser le bras”, a-t-il écrit dans sa Cor-
respondance. La bora est une autre caractéristique

de Trieste et de sa région. Ce vent glacial venu du
nord-est souffle sur l’Adriatique, une partie de la mer
Egée et de la mer Noire, mais il est particulièrement
violent lorsqu’il s’abat sur la ville, pouvant attein-
dre les 180 km/h. Cette année, un record a même
été battu puisqu’en mars 2010, l’on a enregistré des
rafales à 212 km/h dans les environs, comme le rap-
porte le journal local Il Piccolo.

Mais s’il ne fallait retenir qu’une seule raison de
visiter Trieste, celle-ci passerait forcément par son
histoire. Impossible, en effet, de ne pas évoquer son
passé, glorieux et tourmenté, dû principalement à 
sa position stratégique, à la porte des Balkans, et 
son ouverture sur la mer. C’est probablement pour
cette même raison que les Romains choisirent d’y
fonder une colonie, du nom de Tergeste, au Ier siè-
cle avant J.-C. Elle constituait un formidable avant-
poste pour protéger Aquilée, quatrième cité de 
l’empire romain par son importance, située à une
soixantaine de kilomètres plus à l’ouest. Aujourd’ -
hui, la ville conserve d’importants vestiges antiques,
comme un théâtre d’une capacité de 6000 places 
ou encore l’Arc de Riccardo. 

Devenu un carrefour commercial majeur au temps  
du Moyen Age, Trieste choisit de se placer sous

la protection des Habsbourg d’Autriche en 1382 pour
ne pas tomber entre les mains de la Sérénissime, son
ennemi juré. A l’exception de brefs épisodes d’oc-
cupation par les troupes napoléoniennes, la ville res-
tera autrichienne jusqu’en 1918 ! Autre date impor-
tante dans son histoire, en 1719 Charles VI en fait un
port franc, seul accès à la mer de l’empire autrichien,
tandis que sous le règne avisé de Marie-Thérèse 
d’Autriche, la cité prospère et devient l’un des prin-
cipaux ports européens, attirant de très nombreux
migrants venus des contrées voisines : Vénètes, Friou-
lans mais aussi Dalmates, Istriens, Slovènes ou même
Magyars. Dans la seconde moitié du XIXe siècle,
Trieste connaît un essor commercial, industriel et
démographique tel qu’elle constitue la quatrième
ville de l’empire austro-hongrois, après Vienne, Buda-
pest et Prague. Les traces de cet illustre passé autri-
chien restent très présentes aujourd’hui encore. En
témoigne le superbe château de Miramare, bâti entre
1856 et 1860 pour l’archiduc Maximilien, qui devien-
dra empereur du Mexique en 1864 pour être fusillé74

Au temps de la Mitteleuropa, la ville attira de grands
écrivains et intellectuels comme Joyce, Rilke, Saba… 

Y
O
U
G
O
S
L
A
V
IE

YOUGOSLAVIE

ITALIE

Zone A

Zone B

Monfalcone

Muggia

Capodistria
(Koper)

Duino

Isola
Pirano
(Piran)

Umago (Umag)

TriesteG o l f e

d e  T r i e s t e

Frontière du territoire libre de Trieste (1947-1954)

Frontière italienne à partir d’octobre 1954

Limite entre la zone A (anglo-américaine)
et la zone B (yougoslave)

10 km

TERRITOIRE LIBRE DE TRIESTE (TLT)

72_77_U140_Trieste_baf:portrait  6/05/10  14:44  Page 74



trois ans plus tard par les Républicains mexicains,
et son épouse Charlotte de Belgique. Puis vient le
temps de la Mitteleuropa. La ville attire alors de
grands écrivains et intellectuels, tels James Joyce,
Rilke ou encore Italo Svevo et Umberto Saba. Mais
cette identité cosmopolite n’est pas du goût de tous,
et nombre sont les Italianophones qui aspirent à
un retour dans le giron italien, sans parler de la pres-
sion exercée par les nationalistes au lendemain de

l’Unité italienne. Le mouvement irrédentiste était
né. Après la Première Guerre mondiale, Trieste est
donc annexé à l’Italie. Au cours des vingt années qui
suivent, le régime fasciste n’aura de cesse d’effacer
son caractère multiethnique, en assimilant les mino-
rités de force ou les faisant disparaître purement
et simplement. En mai 1945, la ville connaît l’une des
pages les plus noires de son histoire, lorsque les
troupes yougoslaves du maréchal Tito pénètrent dans

76

La grande Histoire de Trieste en roman policier

“Je me souviens bien de notre arrivée : c’était un mardi
chaud, ensoleillé, il y avait des centaines de milliers
de gens sur la piazza Unità et les Rive pour nous saluer.
Ils avaient eu peur que Trieste ne devienne yougoslave
et c’est vrai qu’il s’en était fallu de peu. Ce jour-là, on
annonça l’accord signé par les Américains et les Anglais
avec les Yougoslaves. Les troupes de Tito devaient
se retirer, la frontière provisoire correspondait à peu près
à celle d’aujourd’hui. Ils s’engageaient aussi à libérer
tous les gens qui habitaient de ce côté de la frontière et
qu’ils retenaient prisonniers ou avaient déportés — sauf
ceux qui, jusqu’en 1939, avaient été citoyens yougo-
slaves. Bien sûr, ils n’en ont pas vraiment tenu compte.
On invita la population à rester calme et à laisser les You-
goslaves s’en aller sans encombre. Beaucoup de mai-
sons de la ville arboraient le drapeau tricolore, le dra-
peau anglais ou l’américain, ou encore tous ensemble.
D’autres avaient opté pour le drapeau yougoslave et
soviétique. Encore aujourd’hui bien des gens se que-
rellent sur la date de la libération. Etait-ce le 1er mai,
quand Tito s’empara de la ville, le 2 mai, quand les Néo-
Zélandais arrivèrent et que les derniers Allemands qui
restaient se rendirent, ou le 12 juin, quand les Yougo-
slaves s’en allèrent ? En tout cas, la situation était extrê-
mement tendue. Toutes les positions possibles et ima-
ginables étaient représentées : des fascistes italiens qui
continuaient à parler de l’italianità éternelle et de la conti-
nuité historique, comme ils le font encore aujourd’hui.

Des communistes italiens qui se
soumettaient à la discipline du
Parti jusqu’à l’abnégation totale. Il
y avait aussi dans la course ce Vit-
torio Vidali dont on ne sait toujours
pas s’il a été ou non l’instigateur
du meurtre de Trotski. On mur-
mure d’ailleurs qu’il aurait égale-
ment tué Tina Modotti, son
ancienne maîtresse. Il venait d’ici
de Muggia, et elle d’Udine, mais
ça vous le savez. On trouvait
encore à côté des monarchistes,
des démocrates, des partisans
des Habsbourg et des nationa-
listes slovènes qui n’avaient que
faire de Tito, mais voulaient tout
de même leur propre Etat —
Trieste inclus. Et puis il y avait 
surtout les communistes yougo-
slaves ainsi que le IXe corps slo-
vène, les derniers Allemands cou-
pés du gros de l’armée et nous :
Anglais, Américains, Néo-Zélan-
dais. En tout cas le mot d’ordre de
Tito était d’éliminer tous eux qui
s’opposaient aux visées territo-
riales de Belgrade. Tous les jours
des gens disparaissaient. Pas 

seulement des fascistes, des partisans qui n’étaient pas
communistes également. C’est alors que je dus exa-
miner les restes extraits des foibe. Je me souviens assez
bien du commencement : outre d’innombrables Italiens,
on remonta des soldats de la Wehrmacht, des ousta-
chis et des domobranzen, les collaborateurs croates 
et slovènes, mais aussi douze cadavres de Néo-Zélan-
dais Je pense que cela se passe de commentaire.”

“Les Morts du
Karst”, Le Point, 
350 p., 2008, 7 €.

Dans cet extrait, 
un jeune médecin
raconte comment
son régiment de
l’armée américaine
arrive le 12 juin 1945
dans une Trieste
déchirée, rebaptisée
"Territoire libre 
de Trieste" (TLT)
jusqu’en 1954, 
date à laquelle 
les alliés rendront
la ville à l’Italie.

Veit Heinichen, auteur de best-sellers en Allemagne,
situe tous ses polars à Trieste, ville où il vit
désormais. Les enquêtes de son commissaire Proteo
Laurenti plongent le lecteur dans l’histoire trouble de
cette ville de frontières, protagoniste 
de ses romans. Dans Les Morts du Karst, les haines
interethniques du passé resurgis sent sur fond 
de tension entre néofascistes et communistes. 
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Trieste. Elles y restent quarante jours durant lesquels
elles se livrent à de véritables massacres parmi la
population. L’armée titiste trouve dans le relief kars-
tique des montagnes environnantes, fait de grottes,
de dolines et autres cavités naturelles, un redouta-
ble moyen de commettre ses atrocités. Les foibe (mot
frioulan désignant une fosse) disséminées tout autour
de la ville deviennent ainsi le lieu idéal pour des 
exécutions sommaires et de tristes sépultures pour
des milliers d’Italiens. “On ignore combien car il est
désormais impossible d’en établir le nombre avec
exactitude”, explique l’historien Diego Redivo, res-
ponsable du service pédagogique de la Foiba de 
Basovizza, devenu monument national en 1992. Cer-
tains avancent le chiffre de 10 000 “infoibati” comme
l’on désigne les victimes jetées dans les foibe. Durant
de longues décennies, ces massacres seront passés
sous silence. Ce n’est que très récemment que l’Etat
italien en a reconnu l’existence, instituant une Jour-
née du souvenir (le 10février) en 2004. Quant à
Trieste, elle n’est redevenue officiellement italienne
qu’en octobre 1954, date à laquelle sera entérinée sa

division en deux zones (A & B) établie par le Traité
de Paris en 1947 et finalisée, en 1975, par un autre
Traité, celui d’Osimo.

Plus que Rome, Florence ou Milan, cette ville de
frontière illustre à merveille le passé agité du 

pays. A la différence de la France, au pouvoir fort
et centralisé, le Bel Paese est une mosaïque de cités-
Etats aux contours changeants, longtemps rivales
quand elles n’étaient pas ennemies déclarées. Et les
convoitises des puissances étrangères, s’exprimant
par le biais d’alliances ou d’invasions, n’ont rien fait
pour arranger les choses. Dans ses murs, ses palais et
ses cafés, sur ses places ou les visages de ses habi-
tants, Trieste conserve la mémoire des vicissitudes de
la nation italienne. 
Et ce n’est certes pas un hasard si le cœur même de
la ville, l’immense place de plusieurs milliers de
mètres carrés, ouverte sur la mer et refaite en 1999
par l’architecte français Bernard Huet, porte le nom
d’Unité d’Italie. Tout un symbole. Alors que le pays
s’apprête à fêter son 150e anniversaire en 2011, c’est
assurément ici, à Trieste, qu’il faut venir si l’on sou-
haite comprendre ce qu’est l’Italie.

Régine Cavallaro 77

Le monument dédié au Bersagliere, sur la place de l’Unité
d’Italie qui s’étend sur plusieurs milliers de mètres carrés. 
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